第588章 工业品! (第2/2页)
这在过去,是老技师们熬红了眼睛、几班倒查验大半个月才能换来的成绩。
那种冷冰冰的精确度,像一面镜子,把过去靠人手维持良品率的极限,照得清清楚楚。
也把他们最引以为傲的那点“经验”,照得有点发虚。
......
傍晚。
落日余晖顺着高耸的厂房换气百叶窗打进来,在水磨石地面上拉出长长的光影。
“嗡——”
警示灯规律地闪烁着。
那一节由脉动生产线完全总装完毕的庞大芯级舱段,宛如一条白色的钢铁巨龙,在气浮装置的托举下,稳稳地顺着钢轨滑出总装区,滑向外部的测试节点。
没有卡顿,没有杂音。
一切都显得那么从容且规整。
车间二楼的廊桥上。
刘厂长背着手,站在栏杆前。
老梁等几名当初反对得最激烈的老技师,站在他身旁,静静地俯瞰着这一幕。
老梁摘下了劳保手套,手掌粗糙的纹路里嵌着洗不掉的黑渍。
这双手,装过不知道多少个舱段,摸过多少条管线,拧过多少颗螺栓。
过去,他靠这双手吃饭。
可今天,这条冰冷的钢铁流水线告诉他:
手艺还重要,但不能只靠手艺了。
刘厂长长长地叹了一口气。
“老梁啊,咱们这些老家伙,输得不冤。”
刘厂长声音有些沙哑,却透着一股说不出的释然与豪迈。
“过去几十年,咱们国家太穷,底子太薄。”
“没有好设备,没有好图纸。”
“咱们只能把每一枚火箭,当成宝贝艺术品去精雕细琢。”
“用咱们这一代人的血肉,用你们的手,去跟那些机器死磕。”
刘厂长转过头,看着身边的老伙计们,眼眶也微微泛红。
“但那不是正常现象,那是逼出来的没办法!”
他手指向下方空旷规整的车间,指向那条铺满钢轨的流水线。
“今天,你们都看到了。”
“看着这节按时、按质,像流水一样淌过去的大家伙。”
“我这心里,这辈子没这么踏实过。”
刘厂长的声音大了起来,在二楼的廊桥上回荡。
“这不再是艺术品了。”
“这,就是咱们自己造出来的,真正的工业品!”
老梁紧紧抿着嘴唇,眼角有一丝亮光闪过。
他低头看了一眼自己那双干了一辈子精细活的手,最终,缓缓地点了头。
他们个人的手艺光环,确实在这条冰冷的钢铁流水线上被抹平了。
但这一刻,老一辈航天人输得心服口服。
因为他们终于看懂了,看懂了林希带来的一切。
只有这样庞大、精密且冷酷的现代工业机器,只有这摧枯拉朽的效率。
才能真正托举起这个国家,向着深邃星辰大海进发的狂野野心。
那枚滑出车间的火箭,再也不需要他们用人手去填补公差了。
它自己,已经生出了坚不可摧的骨血。