番外 上尉的信 (第2/2页)
　　
　　我知道我们是军人，不能把个人判断放在纪律之上。可如果继续这么让士兵送命，究竟是纪律，还是另一种懒惰？
　　
　　我不敢在别人面前这样说，但对你，我可以。
　　
　　对了，我还遇见了一个人，这事说来奇妙，莱昂纳尔·索雷尔④先生的儿子克莱芒⑤现在和我竟在同一个医院帐篷里！
　　
　　我在圣西尔见过他一面，但没有交集。而我们都靠他父亲和巴斯德实验室造出来的特殊血清⑥活了下来，扛过了感染。
　　
　　不过他似乎不怎么爱说话，并且昨天已经转移到更后方的野战医院去了，我没有机会让他转达对索雷尔先生的敬意。
　　
　　我现在躺在帐篷里，身边每个人都在呻吟，包括我自己。血清把我们从死亡手里夺了回来，但没有人能逃过伤口的痛。
　　
　　你可能会说，我太阴沉。也许是因为疼痛，也许是因为药物……可我并不后悔参战，也不后悔成为法国的军官。
　　
　　法国必须胜利，若法国不胜利，我们所忍受的一切就更加没有意义。
　　
　　只是我现在不愿听那些轻浮的话了。什么“决定性的突破”，什么“法兰西的胜利”，什么“新时代的曙光”……
　　
　　若有人这样说，我愿意请他来看看那些停在泥里的“罐头”，看看那些等着换绷带的人，看看美国人、法国人、甚至是德国人、日本人的尸体怎样在同一片弹坑水里变成灰白色的死肉的。
　　
　　朱安，我们还没有失败，因为士兵们没有失败，他们还在奋战。失败的只是我们对战场的想象。
　　
　　之前，我们以为飞机、重炮、“罐头”和冲锋枪就能带来胜利；现在，索姆河用鲜血纠正了我们。
　　
　　我们仍然占据着战场的主动权，我们在工业上的优势坚不可摧！
　　
　　好了，我已经写得太多了。护士已经第三次来催我休息了，她大概认为军官比普通士兵更不听话。
　　
　　你若能回信，就写几句，但不必安慰我，安慰对伤口没有多少用处。
　　
　　告诉我你那里天气如何，告诉我你是否已经习惯用左手做那些从前右手做的事。
　　
　　人活着，总得学会和缺少的部分重新谈判。
　　
　　握你的左手⑦。
　　
　　你的旧同学，
　　
　　夏尔·戴高乐
　　
　　——————————
　　
　　①此信原件属朱安家族旧藏，未署具体日期。据内容判断，当作于索姆河七月一日大战后数日至数周之内。信中“我这里仍能听见炮声”一句，说明戴高乐当时尚未被远送至内地医院。
　　
　　②指阿尔方斯·朱安，戴高乐在圣西尔军校的同届同学。后长期在法国军界任职，并于第二次世界大战后晋升为元帅。
　　
　　③即“血日”。一九一六年七月一日，法美联军在索姆河发动大规模攻势，首次集中投入新式履带装甲车辆，但受困于德日联军预先构筑的陷坑、雷区及假阵地，未能取得预期突破，伤亡惨重。后在新闻报道与回忆录中逐渐被定名为“血日”。
　　
　　④莱昂纳尔·索雷尔（1857~1950？），享有世界性声誉的法国著名小说家、戏剧家、思想家、发明家，中国人民的老朋友，长期致力于世界和平事业，为中法友谊做出了突出贡献。
　　
　　⑤克莱芒·索雷尔（1892-1970），莱昂纳尔·索雷尔幼子，曾先后就读于索邦大学与圣西尔军校，参与第一次世界大战时任中尉，在“血日”中身负重伤。
　　
　　⑥即青霉素，由「巴斯德化学」于1915年秘密研发成功，并在1916年实现量产并投入战场使用。
　　
　　⑦阿尔方斯·朱安在1915年的香槟战役中右臂重伤，永久失去右臂使用能力，随后被送回摩洛哥休养。所以这句问候是戴高乐与他之间一句亲密的调侃。
　　
　　（新番外，求月票！）